《仓颉》以汉字起源为切入点，通过神话意象与人文哲思的融合，构建了一个关于文明密码与情感载体的精神图谱。歌词将仓颉造字的古老传说解构为现代情感表达的隐喻，"龟甲兽骨"的原始刻画与"横竖撇捺"的笔画符号形成时空对话，暗示文字既是记录工具更是情感容器。"天雨粟鬼夜哭"的典故被赋予新解，既指向文字诞生时震慑天地的力量，也暗喻当代人用文字对抗遗忘的执着。歌词中反复出现的"刻划""摹写"等动作，呈现出文字从物理痕迹升华为精神图腾的过程，那些被"摩挲过千遍的纹路"实则是人类集体记忆的基因图谱。第二人称叙事使仓颉形象兼具造字者与倾听者双重身份，造字神话在此转化为跨越时空的情感契约——每个使用文字的人都在延续仓颉的创造。末段"甲骨开裂时迸溅的火星"的意象尤为精妙，将文明传承表现为持续不断的能量释放，暗示汉字不仅是静态符号，更是生生不息的文化星火。全篇通过汉字演变的物质形态，追问人类如何用有限符号承载无限情感这一永恒命题。
