《四季歌》以自然时序为经，以人生情感为纬，在春夏秋冬的轮转中织就一幅生命体验的立体画卷。歌词通过具象的物候意象展开叙述：萌动的春芽隐喻懵懂初心，骤雨打荷的夏日见证炽热生长，金风坠果的秋光沉淀岁月馈赠，静默的冬雪覆盖着蛰伏的哲思。四组核心意象并非简单并列，而是构成螺旋上升的认知轨迹——每个季节既是独立的情绪空间，又是生命进阶的必要环节。在艺术表现上，采用通感手法将温度变化转化为情感浓度，如用"蝉鸣煮沸正午"将听觉与触觉嫁接，使时间具有可咀嚼的质感。歌词深层结构暗合东方哲学"天人相应"的思维模式，落花与皱纹、丰收与遗憾形成镜像对照，自然现象成为灵魂的隐喻性表达。结尾处"结冰的河床下/水流依然计数"的意象，既突破线性时间观，又揭示生命本质的延续性，使四季循环不再是闭合的圆环，而是蕴含无限可能的莫比乌斯环。整部作品在物我交融的审美观照中，完成对存在本质的诗意叩问。
