《白亦初》以细腻笔触勾勒出一段青春往事的回溯与省思。歌词通过“泛黄信纸”“旧校服”“晨光熹微的走廊”等意象，构建出朦胧怀旧的叙事空间，将听者带入一段尘封的少年情愫之中。白亦初这一名字本身即成为纯洁初心的象征，既是具体人物，亦是青春理想的投射载体。歌词中“未写完的诗句”与“戛然而止的蝉鸣”形成意象呼应，暗示生命中那些未完成的遗憾与突然的别离，而“墨渍晕染的承诺”则微妙揭露了年少誓言的脆弱性与真实性并存的特质。 作品通过对记忆碎片的拼贴重组，展现了时间对情感的重塑过程——那些曾经锐利的疼痛终将沉淀为温润的怀念。歌词中“逆光奔跑的剪影”与“被风拂乱的页码”等动态意象，精准捕捉到青春特有的躁动与恍惚感，而“梧桐树下零星光斑”的静默画面，又赋予回忆以凝视的深度。最终在“雪落无声”的意境中完成对纯真年代的仪式性告别，昭示着人与自我和解的必然：所有未曾说出口的话语、未曾交会的目光，都在时间的发酵中升华为对生命本真的体认。整首作品既是对特定青春记忆的挽歌，更是对普遍性成长经验的诗性提炼。
