《情归于尽》以冷峻的笔触剖开情感废墟的断面，将爱情消亡的过程具象为一场缓慢的窒息。歌词中反复出现的"灰烬意象"构成核心隐喻，燃烧殆尽的篝火、飘散的烟尘、褪色的相片，这些物质层面的消亡对应着精神层面的解构过程。副歌部分"连遗憾都烧成余温"的悖论式表达，揭示出情感消逝最残酷的真相——连悲伤都终将失去温度。第二人称的叙事视角形成审判性对话，被拆解的记忆碎片在词句间闪烁，昔日的亲密细节成为丈量疏离的标尺。"指纹在杯沿蒸发"这类微观特写镜头，将宏观的情感崩溃沉降到具象的生活痕迹中，体现后爱情时代特有的物证意识。歌词在韵律上采用不规则的断句与跨行，语言节奏模拟呼吸衰竭的生理状态，而"我们像两粒止痛药/互相失效"这样的医学隐喻，则暴露出当代情感关系中功能主义的本质。最终呈现的不是戏剧性的情感爆破，而是所有激烈燃烧后必然面对的冷却定律，这种对爱情熵增现象的冷静记录，反而比任何哀嚎都更接近永恒的寂灭真相。
