《姊妹》这首歌词以细腻的笔触勾勒出女性之间复杂而深厚的情感羁绊，通过日常生活的碎片化场景与内心独白的交织，展现了一种超越血缘的亲密关系。歌词中反复出现的镜像意象暗示了女性在彼此身上寻找自我认同的过程，梳头发、共用口红等细节既具象化了亲密无间的陪伴，又隐喻着成长路上的相互塑造。雨季与晴天的交替象征情感关系的波折起伏，而“你眼角的泪是我的天气预报”这样的诗句，将情绪共鸣升华为某种近乎共生的精神联结。歌词刻意回避了传统姐妹叙事中的甜蜜滤镜，转而呈现争吵后的沉默、比较带来的刺痛这些真实存在的暗面，最终在“我们共享同一段染色体”的宣言中完成对女性情谊的诗意解构——那是一种夹杂着嫉妒与怜惜、竞争与守护的矛盾统一体。创作者通过口语化的絮语与意识流式的修辞，捕捉了当代女性关系中微妙的权力平衡，当歌词以“永远隔着半透明的浴帘”作结时，既承认了再亲密的关系也存在界限，又让这种若即若离的状态本身成为情感张力的最美注脚。
