《光年之外》以宇宙为意象构建情感叙事，将星际间的遥远距离转化为对人际羁绊的思考。歌词中"光年"作为时空计量单位，既具科学理性又充满诗意想象，暗示着情感连接可以超越物理法则的束缚。通过"星轨偏离""引力波"等天体物理概念拟人化处理，将抽象的情感拉扯具象为宇宙级能量的相互作用，体现出现代人在科技语境下对传统爱情隐喻的革新表达。黑暗森林法则与量子纠缠理论的化用，透露出对人际关系既疏离又紧密的矛盾认知——如同粒子间不受距离影响的量子关联，深刻情感同样能穿透世俗隔阂。副歌部分"相遇乱世之外"的时空错位感，暗合当代人灵魂深处的孤独与对纯粹连接的渴望，将末日场景与永恒承诺并置，形成巨大张力。歌词最终回归对生命短暂性的超越，在浩瀚宇宙尺度下，人类情感的微光反而成为最具穿透力的存在，这种对渺小与伟大的辩证思考，赋予流行情歌以哲学深度。全篇通过科学意象的诗意转译，完成了一场理性与浪漫的星际对话。
