《放下》这首歌词以细腻的笔触勾勒出情感解脱的复杂心路，通过具象的意象群构建起一个从挣扎到释怀的完整叙事。歌词中反复出现的"雨滴""行囊""旧照片"等意象形成隐喻系统，雨滴象征着持续的情感煎熬，行囊代表背负的沉重记忆，褪色照片则暗示着逐渐淡化的情感印记。创作者采用递进式结构展开情感脉络，从最初"攥紧的拳头里藏着誓言"的执念，到"看风把落叶卷向远方"的平静观察，最终抵达"空椅子在阳光下沉默"的释然境界，完整呈现了情感放下的三个阶段。歌词巧妙地运用通感手法，"听见时光在指缝结霜"将听觉、触觉与时间流逝融合，强化了记忆冻结的质感。副歌部分"放下不是遗忘/是让往事站成彼岸的灯塔"点明核心主题——真正的放下并非否定过去，而是重构与往事的关系，使其成为照亮未来的存在。结尾处"把故事折成纸船"的意象处理尤为精妙，既保留了情感的完整性，又赋予其新的生命流向，暗示解脱的本质是改变叙事方式而非抹杀记忆。整首作品通过诗意化的日常生活场景，完成了对人类普遍情感困境的哲学思考。
