《椿》这首歌词以细腻的笔触勾勒出一幅关于生命轮回与情感羁绊的画卷，通过椿树这一意象承载着东方文化中生生不息的自然哲思。歌词中"年轮刻满风的形状"将时间具象化为树木生长的印记，暗喻记忆在岁月中的沉淀与变形，而"根系缠绕着月光"则构建出地下与天上、现实与虚幻交织的朦胧意境。反复出现的"落红"意象形成贯穿全篇的情感线索，既是生命绽放后的凋零，也是新生的伏笔，呼应着庄子"方生方死"的哲学观照。副歌部分"你站在树影中央/数着坠落的星芒"的构图，将人与自然的互动升华为某种仪式化的精神对话，树影与星光的空间叠映暗示着微观世界与浩瀚宇宙的神秘共鸣。歌词通过椿树四季荣枯的循环，隐喻人间聚散的无常与恒常，那些"被泥土记住的芬芳"最终都化作生命能量的转化与延续。全篇在物我交融的叙述中完成对永恒命题的诗意阐释，最终回归到东方美学中"草木有本心"的原始认知——所有热烈的绽放与静默的凋零，都是天地间最本真的生命语言。
