《耗尽》这首歌词以细腻的笔触勾勒出当代人内心深处的精神困境与情感消耗。歌词通过"电量只剩百分之一"的现代生活隐喻，揭示物质丰裕时代下灵魂的持续失血状态，那些被掏空的承诺、被透支的期待如同沙漏中不断坠落的砂砾，在数字时代加速流动的人际关系中，温暖成为快速消耗的易耗品。"我们像两节废电池互相充电"的意象尤为尖锐，直指亲密关系中的共生型消耗——当两个能量枯竭的个体试图彼此救赎，反而陷入更深的能量纠缠。昼夜不息的手机蓝光成为新型精神牢笼，歌词中闪烁的消息提示像永不停歇的索求，将现代人困在即时回应与持续表演的循环里。而"耗尽所有形容词"的表述则暴露出更深层的表达危机，当情感被碎片化消磨至词穷的境地，连痛苦都失去了被言说的语言。全篇贯穿的电力意象构成精妙的时代寓言，在看似永远在线的社会表象下，每个人都带着看不见的心灵亏空游走，那些被消耗殆尽的何止是时间与精力，更是对生活保持敏感与热望的能力。最终留下的诘问如同低电量警示：当精神世界的储能永远显示红色，我们是否正在将自己异化为情感世界的游牧民族，永远迁徙，永远无法充满。
